一個人的年

沈從文寫給三三的。。。。 沈從文寫給三三的。。。。

2月2日,初三,早上10點零8分。

死生契闊,與子成說

看到這簡單的8個字,眼淚就這樣掉個不停。


2104年的這個年,陰錯陽差,變成我一人在家,終於知道獨居老人過得是什麼日子。是,是有點落寞,但相對的,也有了完全的時間,閉關不必外找,在自家即可。每天早上起床就打坐,在3分鐘與3小時之中,看著宇宙最壯闊的靜默,也讓耳朵去習慣這種寂寥的聲音。

打坐完,吃點東西,就出去走走。過年,到哪都是人,只好躲到三二去泡湯,但還不是說去就能去,預約到晚上6點,天啊,這是什麼世界。還好,晚上去有個好處,幾乎沒人,我一人獨享著浴池,真的很好,最討厭那群吱吱喳喳的麻雀,泡個湯都講個不停,唉,女人的確是群居動物,無誤。

這幾天天氣很好,難得過年跟夏天一樣,夜空中射手座的星星好亮,真絕,不管在哪,我都會看到這些星子。

在家,聽音樂或打坐的空檔,就看幾本書。但可能受環境荷爾蒙的影響,除了jk羅琳用假名寫的杜鵑的呼喚之外,其他的我都哭到一個不行。像今天一早,翻開詩經:

邶風·擊鼓篇

擊鼓其鏜,踴躍用兵。土國城漕,我獨南行。

從孫子仲,平陳與宋。不我以歸,憂心有忡。

爰居爰處?爰喪其馬?于以求之?于林之下。

死生契闊,與子成說。執子之手,與子偕老。

于嗟闊兮,不我活兮。于嗟洵兮,不我信兮。

這是一位將軍寫給愛人的。那時,他的國家正值用兵之際,他跟著孫子仲,要平定陳宋之亂,即使很想回家,卻無法如願。戰場上殺紅了眼,有一刻不知自己身在何處?也找不到自己的座騎,在一片茫然中,想起了對妻子的承諾,他對天浩嘆,天涯相隔,無法再見一面,也無法實現曾許下的誓約。

那誓約,就是第四段所寫的,後兩句大家應都很熟,但我就是更喜歡前兩句:不管是死是生,是離是合,我跟妳說,我都會握著妳的手,直到老去。

每次看著這首詩,唉,就是眼淚掉不停。

另一本也是眼淚止不住的,是淺田次郎的鐵道員。這是舊書了,今年就想再看一遍,看著乙松的女兒回來跟他吃著最後一餐,看著白蘭寫給吾郎的情書:

我死了以後,吾郎先生會來看我嗎?如果你見到我,我只有一個請求。。。。。。。。。可以讓我和你葬在一起嗎?可以讓我保有你妻子的身分死去嗎?請你原諒我的任性,但我就只有這麼一個願望而已。

白蘭是來自中國的女孩,為還債做了妓女,跟吾郎假結婚好待在日本工作。怕警察懷疑,所以白蘭每天帶著吾郎的照片,記住他的名字,他喜歡吃魚,他喝點小酒,就在背熟這些基本資料的時候,白蘭愛上了吾郎,但從事特種行業的她,太累而引爆肝病去世,在走的前一日,用一隻手勉強握著筆,寫了一封信給「從未謀面」的吾郎。

人生,是一場心酸的幸福。我想。

我常告誡自已,不要變成「幸福幫」的寫手。很多寫家居的,最後都以幸福兩字做結尾,那不是什麼感動得要命的共鳴,通常只是不知要寫什麼,「幸福」淪為廉價的名詞,實在很可悲。

但是今天就想寫這兩個字,唉,實在是我的文字能力太差,有時還真的找不出替代詞,那種心裡滿滿的卻很想哭的感覺,不知該如何形容。我想起在電影「巴黎我愛你」最後一段的中年婦女,坐在廣場的公園椅上,曬著暖暖的太陽,她最後看著身旁的一切,想著要用什麼來形容。。。「活著真好」,中文字幕秀出這4個字,但我總覺得法文應不是這個意思,應該是接近此意,但有另一層說不出的含意。

那層說不出來的含意,應是生死契闊之時,我最想聽到的一句話吧!

大家也看了這些文章